Письма и дневниковые записи за другие даты
Продолжаем публикации в рамках проекта «Хроника войны в письмах и дневниках». При использовании текстов обязательна ссылка на наши сборники. Обращаем внимание, что в сборниках к публикуемым письмам даны дополнительные пояснения, сноски, комментарии и иллюстрации.
Мостов Семён Пейсахович (1917–2007). Родился в городе Дрисса Витебской губернии (ныне — Республика Беларусь). В 1939 году направлен рядовым в 101-й понтонный батальон 101-й танковой дивизии.
Войну начал на Западном фронте в июле 1941 года. В сентябре 1941 года — политрук роты, затем помощник начальника политотдела, комсорг полка, заместитель начальника по политической части 9-го гвардейского артиллерийского полка 283-й стрелковой дивизии 3-й армии 1-го Белорусского фронта. Воевал на Брянском фронте, освобождал Украину, Польшу, Восточную Пруссию. Закончил войну в Берлине. Гвардии майор. Награждён четырьмя орденами, дважды был ранен. Уволен в запас в феврале 1946 года. После войны жил в Москве. Впоследствии уехал в Израиль.
На фронт ушли пять братьев Мостовых: Семён, Шлёма, Хацкель, Илья, Лейба. В 1941 году Хацкель пропал без вести, Илья и Шлёма погибли.
Семён Мостов вёл дневники с начала войны и до января 1946 года.
Подлинник дневника передал сын — И. С. Мостов (Израиль).
2 августа 1941 г.
Первую половину дня рыли себе щель, получилась настоящая пещера. День прошёл спокойно.
«Сохрани мои письма…». Вып. 3. М., 2013. С. 77–78.
Гельф Даниил Владимирович (1905–1942). Родился и учился в Одессе. До войны жил в Москве, был на партийной работе.
На фронте — старший политрук, старший инструктор по пропаганде и агитации 748-го стрелкового полка 206-й стрелковой дивизии. Умер от ран 23 июля 1942 года. Похоронен в братской могиле № 200 (совхоз «Масловский» Воронежской области).
Переписывался с женой, Серафимой Владимировной Гельф (Симой), остававшейся в Москве, матерью — Еленой Григорьевной Гельф и сестрой — Полиной Владимировной Гехт, находившимися в эвакуации в посёлке Дедюхино под городом Березники Молотовской области (ныне — Пермский край) области.
Копии писем и фотография переданы внучатой племянницей Д. В. Гельфа — Е. И. Жилинской (Москва).
Письмо боевого товарища Д. В. Гельфа, Н. А. Калмыкова, сестре Полине о его гибели её брата
2 августа [1941 г.]
Теперь можно будет сообщить родным Гельфа о его смерти; извещение уже послано. Я сообщу некоторые подробности, которые их будут, безусловно, интересовать. Гельф с другими нашими работниками направился в часть по заданию. Я с ним виделся накануне. Он оброс и устал от бессонниц. Поговорить нам с ним пришлось мало. Просто обменялись шутками и ничего не значащими фразами. По приезде в часть он вызвал нужных ему людей в одну крестьянскую избу. Деревня обстреливалась из немецких миномётов. Одна мина прямым попаданием угодила в эту избу и накрыла всех присутствовавших там. Гельфу удар пришелся в голову. Он был без каски, остальных троих тяжело ранило и одного легко. Все наши знакомые. Положение у Гельфа было безнадёжным. Он не проронил ни одного слова и не пришёл в сознание. Его быстро привезли к нам. Мы видели только предсмертную агонию. Тем не менее, я и другие его товарищи просили врачей госпиталя попытаться хоть что-нибудь сделать для его спасения. Но это было лишним. Вскоре пульс перестал биться. На другой день мы схоронили Гельфа со всеми воинскими почестями. Сделали гроб, сплели венки из полевых цветов. Гроб везли на автомашине. Сзади шли его товарищи и подразделение бойцов. Из товарищей были те, кто в это время не был на передовой.
Была чудная ясная погода. По поручению комиссара нашего соединения я выступил с короткой речью на могиле. Могила находится в степи около одного совхоза. Кругом высокая трава и много цветов. Адрес я когда-нибудь сообщу. Сообщи его родственникам, что здесь он часто и нежно вспоминал о них: о матери, жене, сестре, брате. Все мы тяжело переживаем его смерть и разделяем горе родственников. Вот и вся печальная повесть о гибели Гельфа. А мы продолжаем воевать, к тому, что возбуждало жажду мести гитлеровцам, прибавилась кровь Гельфа и других наших товарищей.
«Сохрани мои письма…». Вып. 3. М., 2013. С. 140, 144–145.
Шварцман Матвей (Мордехай) Измайлович (1912–1943). Родился в селе Рыжановка Киевской губернии (ныне — Черкасской области, Украина). В 1937 году окончил Ростовский университет (ныне — Южный федеральный университет), был оставлен на кафедре физики, преподавал теорию механики и теоретическую физику.
В августе 1941 года вместе с женой, Раисой Михайловной Даниловой, эвакуировался в город Магнитогорск Челябинской области. Там 8 декабря 1941 год родился их сын Михаил. М. И. Шварцман работал доцентом в Магнитогорском горно-металлургическом институте (ныне — Магнитогорский государственный технический университет), готовился к защите кандидатской диссертации. В мае 1942 года призван в РККА. Рядовой. 19 января 1943 года погиб в районе города Старый Оскол. Захоронен в городе Острогожск Воронежской области.
Письма М. И. Шварцмана жене и сыну в Магнитогорск представляют собой сочетание письма и дневника. Копии писем и фотография переданы сыном — М. М. Шварцманом (Ростов-на-Дону).
2 августа 1942 г.
Уже август. Вчера исполнилось 28 лет со дня начала первой бойни. Припоминаю поток книг послевоенных писателей, опустошённых войной и искавших утешения в вине и во многом другом. Это удел людей, описывающих войну в подлиннике по деталям. В то время как тыловые писатели или военные, обозревавшие не военные операции, а лишь стрелы на карте, всегда сумеют придать войне некоторое очарование, чтобы погнать отдохнувшее человечество на новую бойню. <…>
Ну, довольно олдингтоновщины и хемингуевщины. Перейдём к нам грешным. Мне недавно приснилось, что я живу в каком-то городе, и вдруг ты с Мишкой приезжаешь ко мне. Я вас встречаю на вокзале, беру Мишку на руки, а он начинает плакать. Предварительно скривившийся, так, когда увидел во дворе колченогую фигуру соседки. Фу, черт; вспомнил всё магнитогорское, казавшееся таким далёким. Да, кстати, передавай систематически от меня приветы знакомым.
Здесь дни летят так быстро, что кажется, что я лечу куда-то вниз. Но пока ещё вижу то место, откуда начал лететь. Да, кстати, меня очень беспокоят предстоящие осень и зима для тебя. Прошу тебя обдумать зрело поскорее следующее, т. к. время не терпит. Я думаю, что нельзя повторять прошлогодние ошибки. Это означает теперь смерть. Тебе необходимо связаться с каким-нибудь южным облоно, получить назначение, право на выезд и выехать на работу. Систематически заготавливай пищу на зиму. Раиса, сейчас нельзя быть беспечной. Может, написать Симе, что, если меня убьют, а ты захочешь замуж, то Сима, если ты согласна, возьмёт Мишку на воспитание.
Матвей.
«Сохрани мои письма…». Вып. 6. М., 2021. С. 163, 170–171.
Сорока Лев (Лейб) Григорьевич (Гершкович) (1912–1943). Родился в городе Белая Церковь Киевской губернии (ныне — Киевской области, Украина). С середины 1930-х жил в Москве. Работал на Лианозовском вагоноремонтном заводе (ныне — Лианозовский электромеханический завод), был рабкором заводской газеты.
Призван Ленинградским РВК Москвы в 1941 году Весной 1943 года был ранен. Участник битвы на Курской дуге. Гвардии старшина 12-го отдельного гвардейского батальона связи 11-й гвардейской стрелковой дивизии (Западный фронт). Погиб 18 августа 1943 года Похоронен на окраине колхоза «Победа» Петровского сельсовета Карачевского района Орловской (ныне — Брянской) области. Родные Л. Г. Сороки погибли в оккупации в Белой Церкви.
Письма Л. Г. Сороки адресованы жене — Лие Яковлевне Туровой, дочери Ольге (в письмах — Ляля) (1939 г. р.) и тёще. Они с осени 1941 года находились в эвакуации в городе Томске Новосибирской области (ныне — областной центр). Вернулись в Москву в 1944 году.
Копии писем и фотографии переданы дочерью Л. Г. Сороки — О. Л. Казаковой (Москва).
2 августа 1942 г.
Здравствуйте, Лиюня, Лялечка, мамаша и родные!
Лиюня, вчера получил от тебя открытку. Мне очень понравились слова Лялюси: «Мама, перешагни меня». Не думай о выезде из Томска, старайся заготовить кое-что к зиме (если возможно — картошку). <…> Не успокаивайся — впереди много тяжёлых переживаний. Держи связь с заводом, старайся получить деньги за март [19]42 г. Горячо целую тебя и Лялюсю. Лёва.
Лиюня, готовься к зиме (дрова, картошка и прочее).
«Сохрани мои письма…». Вып. 5. М., 2019. С. 203, 207.
Житомирский Виктор Исаакович (1909–2003). Родился в городе Кременчуг Полтавской губернии (ныне — Полтавской области, Украина). В 1922–1925 гг. учился в художественной студии. В 1925 году переехал в Ленинград. С 16 лет работал на Балтийском заводе, потом окончил рабфак, в 1935 году — Ленинградский электротехнический институт (ныне — Санкт-Петербургский государственный электротехнический университет). Инженер-связист.
В сентябре 1939 года призван в Красную Армию. Во время войны с Финляндией руководил телефонной станцией оперативной связи штаба Северо-Западного фронта. В 1941–1944 гг. служил дежурным по узлу связи штаба Ленинградского фронта. Позднее, вплоть до демобилизации в июне 1945 года, — старший телеграфный техник 44-го отдельного батальона связи 3-го Украинского фронта. Инженер-капитан. Награждён орденами Отечественной войны II степени (1945), Красной Звезды (1940), медалью «За оборону Ленинграда» (1943).
До 1971 года работал в НИИ связи ВМФ (ныне — ВУНЦ ВМФ «Военно-морская академия»). Кандидат технических наук, Почётный радист СССР, Заслуженный изобретатель РСФСР (1963), лауреат Государственной премии СССР (1973).
Хронологические рамки дневника В. И. Житомирского: начало сентября 1941 года — конец апреля 1945 года. Часть дневника за 1941–1944 гг. ранее опубликована с существенными неточностями. Была проведена сверка с оригиналом, расшифрованы недостающие фрагменты.
Дневник и фотография переданы дочерью — И. В. Житомирской (Санкт-Петербург).
2 августа 1942 г. Воскресенье
<…> Телефонистов заменяют девушками — нужны бойцы. Здесь с успехом могут работать женщины.
Смотрел фильм «Александр Пархоменко». Мог бы быть хороший фильм. Видно, торопились. Сценарий недоработан. <…>
«Сохрани мои письма…» Вып. 6. М., 2021. С. 119, 123.
Гершгорн Алексей (Алтер) Соломонович (1914–1985). Родился в городе Сатанове (ныне — в Хмельницкой области, Украина). Окончил еврейскую семилетку, позже — рабфак, Харьковский университет, защитил кандидатскую диссертацию.
Ушёл на фронт добровольцем, отказавшись от брони. В начале войны лейтенант А. С. Гершгорн командовал огневым взводом. Участвовал в боях под Харьковом весной-летом 1942 года, в Сталинградской битве, в освобождении Украины. Начальник разведки бригады, замначальника штаба 5-й отдельной истребительно-противотанковой артиллерийской бригады. Закончил войну в звании майора.
Две его сестры и два брата погибли в оккупации, брат Михаил был тяжело ранен на фронте. После войны А. С. Гершгорн работал заведующим кафедрой математики в одном из институтов Львова. Автор нескольких учебников по теории вероятности.
Копию части дневника передали сын автора — П. Г. Гершгорн и Д. М. Немировская (Израиль).
2 и 3 августа [1943 г.]
Прибыли в район сосредоточения. Начинается окопная жизнь. Пока всё тихо. Меня всё время волнует вопрос о том, как я буду справляться со своими новыми обязанностями в бою.
«Сохрани мои письма…». Вып. 3. М., 2013. С. 157–158, 170.
Гальперин Израиль Израилевич (1894–1944). Родился в городе Богуслав Киевской губернии (ныне — Киевской области, Украина). Участник Первой мировой и Гражданской войн. Состоял в отряде еврейской самообороны, затем служил в милиции. С 1923 года жил в Екатеринославе (ныне — Днепр, Украина).
В РККА с лета 1941 года. Служил в санитарно-эпидемиологическом отряде № 8. В начале 1944 года переведён в строевую часть. Старший сержант, связист 525-го отдельного пулемётно-артиллерийского батальона 118-го укрепрайона (2-й Прибалтийский фронт). Погиб 9 июля 1944 года в бою у деревни Савино Калининской (ныне — Псковской) области. Перезахоронен в братской могиле в городе Новоржеве.
Жена, Роза Марковна Гальперина (1909–1993), с детьми Симой (род. 1936) и Марком (род. 1939) в начале войны эвакуировались на Северный Кавказ, а оттуда в 1942-м — в город Кушва Свердловской области. Туда же уехала семья сестры И. И. Гальперина, Софии Исааковны Лещинской, работавшей до войны врачом в Днепропетровском мединституте (ныне — Днепропетровская медицинская академия), и другие родственники.
Публикуемое письмо — часть семейной переписки.
Копии писем и фотографии переданы сыном И. И. Гальперина — М. И. Гальпериным (Саарбрюккен, Германия).
Письмо Розы Гальпериной мужу
2 августа 1944 г.
Дорогой Израиль!
Уже скоро три недели, как от тебя никаких писем нет. Я хожу, буквально, как без головы, чтобы это у тебя могло б случиться, что ты не пишешь в такое время. Дорогой Израиль, старайся хоть написать пару слов. Я бы успокоилась, а так я совершенно потеряла голову.
У меня всё по-старому, я работаю, дети ходят в садик, одно только плохо, что от тебя нет писем, столько я переживаю за тебя, нет примера. Уже четвёртый год, как ты страдаешь там, а я здесь, но мне ничего не тяжело, лишь бы ты остался жив и приехал бы здоровым к твоей семье.
Будь здоров. Симочка, Марочка и я тебя целуем, твоя Роза.
«Сохрани мои письма…» Вып. 6. М., 2021. С. 297, 303.
Розенблюм Алексей Исаакович (1905 — после 1970). Родился в городе Екатеринослав (ныне — Днепр, Украина). С начала 1930-х проживал с семьёй в Московской области. В 1939–1941 гг. служил рядовым в РККА.
Вновь призван в августе 1941 года. В 1943–1945 гг. — старший лейтенант. Последняя должность — начальник военно-технического снабжения 1214-го лёгкого артполка 12-й артиллерийской дивизии прорыва (1-й Белорусский фронт). Награждён орденами Отечественной войны II степени (1945) и Красной Звезды (1943), медалями «За освобождение Варшавы» (1945) и «За взятие Берлина» (1945). После демобилизации в августе 1945 года жил в Москве.
Письмо А. И. Розенблюма адресовано жене Валентине, дочерям Майе и Лидии.
Копии писем и фотография переданы Е. Н. Улицким (Москва).
2 августа 1944 г.
Здравствуй, Валя! Здравствуйте, дорогие детки, Майя и Лида!! Привет из Польши!
Живу хорошо. Жив, здоров. Питание прекрасное. Население нас всюду встречает дружно, с радостью, как освободителей. Польский народ очень гостеприимный. Язык польский схож с нашим. Но много слов непонятно. Но кое-как разговариваем, где слово непонятно, там пальцами, мимикой. Но что хорошо поймёшь — это «русский мат». Они его произносят на чистейшем русском языке. И первое слово, которое я услышал от местных жителей, на чистом русском языке, — был «русский мат».
Ну, с боями продвигаемся помаленьку вперёд — скоро возьмём Варшаву. В реке Висла я уже покупался. Погода здесь тёплая, купаться можно. Ну ладно, на этом кончаю. Новостей вообще много, приеду в скором времени с победой домой, расскажу обо всём подробно.
Я пока ем фрукты: яблоки, груши, вишню, черешню. Они здесь в изобилии, и мне кажется, что я уже ими пресыщен.
Пленных «фрицев» очень много, и при проходе мимо нас мы им кричим «дойчише швайн» (немецкая свинья). Они страшно не любят, когда их так зовут. Пусть знают, сукины дети, как воевать с нами!
Пока, всего хорошего, боевой, фронтовой привет всем родным и знакомым. Жду с нетерпением ответа и новостей о вашем житье-
бытье. До скорой встречи с победой. Целую. Леня — папа.
«Сохрани мои письма…» Вып. 6. М., 2021. С. 306–307.